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第一章　同じ屋根の下で
両親と同じ屋根の下で、私の兄（長男）そして兄の子供達（甥・姪）の五人で生活をし

ています。この家は私の実家です。
この家には赤の他人が一人もいないのが特徴であります、その理由は兄の妻は姪が一歳

の時に亡くなっています。甥、姪が小さい間は兄と私の母親が母親代わりになっていまし
た。

私の家と実家は歩いて十分、車で三分くらいの距離でたまにですが実家では絶対に作ら
ない手作りのハンバーグとかグラタンなどを甥や姪にそして両親に食べてもらうのに持っ
ていきました。

甥や姪の遠足はもちろん、運動会になると私の家ではお昼の弁当を十人分以上作ります。
我が家族四人、実家五人そして京都（姉）の家族五人が来るからです。それはなぜかと言
いますと兄が親子競技に参加しないということもあり、京都の姉やその家族が参加するた
めに毎年来ていました。

姉は両親の世話も焼きにきていました、これは兄が甥や姪の学校の手続きや父親の介護
保険の手続きなど面倒な事は姉に丸投げをしていたからです。

母親は父親と違い認知症とは無縁のように思っていましたが、姪が中学校を卒業直後か
ら認知症が始まってきたような気がします。

父親の認知症は、はやくからはじまっていたような気がしました。

第二章　父親の免許の返納
甥が中学校に行くようになった頃から、兄は甥や姪に御爺ちゃんの車に乗るのをやめる

ように言いました。
御爺ちゃんの運転は危ないからとのことです。そのとき兄が父親に運転免許証の返納を

進めればよいのに何も言いませんでした。
そこで私が父親に運転免許の返納をするように言いますと「ハイ、返納します」とは言

いません。
これが父親です。私は「父親に事故をしたらどうするんだ」と聞きますと父親は一言で

「事故はしない、お前より運転はうまい」私は父親に「車ぶつけて傷が沢山ついているでは
ないか」父親は「俺は五十年間事故した事は一度もない」私は「歳が歳やから事故する可
能性もあるでしょう」と言いますと父親は屁理屈だけは認知症になっていても言います「若
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くても事故はする」。「その通り」と私は父親に言いましたが、私は今、市議会議員をして
います。「もし事故をしたら父親の名前より私の名前が新聞に載るから運転免許証を返納し
ましょう」と何度も何度も説得をしていました。

突然京都から姉が来まして私に「運転免許証を父親から取り上げてはいけない」と言い
ます。
「今まで事故をしていない、だから事故はしない」と、姉は言いますが、私は姉に「今ま

では運が良く事故をしなかっただけで、歳を取ると事故をする確率も増えるでしょう」と
言うと姉は「そんな事言ったら運が悪かったら誰でも事故はする」と言います。

私は姉に父親の使てる車を見てみろと、姉に車を見せ、私は「これだけあっちこっち凹
み傷があるでしょう、だから危ないだろう」と言いますと姉は「歳を取ったら、これぐら
いはぶつける、これぐらいはええねん」と言いました。

父親の免許証の返納は父親・姉の連合軍の反対でなかなかうまく返納できず、父親の説
得を毎日続けました。

父親が M 大学病院で理由は忘れましたが検査をしたのです。

第三章　父親精密検査で脳に腫瘍みつかる
医者から脳に腫瘍がみつかり車の運転はしない方が良いと言われ、私はこれで免許証の

返納ができると思ったら、また姉が免許証の更新だけはしないといけないと言う。
私は「車の運転をしないのに、何で免許証がいるのか」と姉に聞きますと姉は「身分証

明証になるから」とのこと、「この歳になって何処で身分証明証がいるんですか」と姉に聞
きますと「あったら便利やから」、「あったら車の運転をするぞ」と言うと姉は納得して、
やっと父親の免許の返納をしたのです。ところが、今度は免許も無いのに父親が車の運転
をするので、私は「免許証を返納したから運転をしたらアカン」といっても父親は運転を
します。

最終手段で車のキーを隠し、三か月ぐらい運転しなくなったら父親も運転できなくなり
一安心です。

第四章　姉と両親の旅行
姉と両親が年に一度か二度家族旅行に行っていました。私達家族はいつどこに行くのか

知りませんが、旅行から帰って来ると二、三日経過した頃、姪か甥から私に電話がかかっ
てきます。おばあちゃんの調子が悪そうとのことですぐ実家に行くと母親はぐったりして
います。その時は大抵夜か日曜日です。私の妻は医療従事者ですから妻の働いている病院
に電話かけてから連れて行き、だいたい入院になります。

母親が入院をすると父親を面会に連れていきます。父親は「なんで入院したんや」と聞
くので「疲れたんやろ」と言うと父親は「仕事も何にもしてないのに」「先日姉と旅行に
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行った疲れやろ」と言うと父親は「俺は旅行に行かなかったから入院せんでよかった」と
真顔で言います。姉と一緒に自分も旅行に行っているのに二、三日経つと忘れている。

昼間、母親の面会をしているのに父親は夜になると母親に会いに行くと言いだします。兄
は父親に「面会できない」と怒るだけです。何の解決にもなりません。父親の怒りマック
スぐらいに甥か姪が私に連絡をしてきます。電話で話を聞いてすぐに実家に行き、父親を
車に乗せてとりあえず町内を走ります。

父親に「今から病院に行くけどもう夜遅いから病院終わってるかもわからんよ」と父親
に言い聞かせその後父親に「お母さん何処に入院したかなー」と聞くと「○○病院」とちゃ
んと答えるんです。私が「○○病院、場所わかる」と聞くと「夜は暗いで解らん、S 市や
S 市にある」「そやなー」と答え、父親に「何処に行こう」と聞くと父親は「◇◇（母親の
名）とこやないか」その後「お母さん何処に入院しているかなー」と父親に聞き、父親が

「○○病院」エンドレスに一、二時間運転しながら会話を続けてますと、「おしっこがした
い」と言うたら家に戻りトイレに行かせ寝かせます。

認知症のお年寄りは基本的に怒ったらダメ、気長に『繰り返しの笑い』だと思い同じ事
を聞いて、のらりくらりするのがコツと思って対応をしています。

また別の機会、姉が両親と福島旅行に行くと聞いたので姉に「連れていくな」と言いま
した。姉は「元気な時に旅行に行かんと何処にもいけない」と、私は姉に「旅行に行くた
びに疲れたと言って入院するんだ」と言うと姉は「今度の旅行は楽な旅行やから」私は「何
で移動するんだ」と聞きますと姉は「自家用車」と言うので「どこが楽な旅行なんや」と
言うと姉は「休み休みで行くから大丈夫」と。旅行から帰ってきたら、結局、お約束で母
親は入院となった。姉はもう一つ何年も前から母親を大阪の病院に連れていってます。姉
に処方箋だけ教えてもらえたらこちらで病院は探すと言いましたが聞き入れてもらえず。

晩年はその大阪の病院も行かずに、病は気からだと思う出来事の一つと姉の自己満足の
考えでいつも振り回されるのが私と妻です。

第五章　母親が少しずつ壊れてきた
母親は認知症と無縁だと私達家族そしてその周りも思っていたと思います。最初は頼ま

れた物を買ってレシート渡せばすぐに現金が来たのに、姪が高校に通うようになった頃か
ら現金が戻ってこなくなり認知症が始まったと思います。私と妻はこの頃の母親のおかし
な行動に気づいていました。たとえばお皿がアルミホイルでぐるぐる巻きになっていたり、
下駄箱にお鍋が入っていたりトイレットペーパーが冷蔵庫に入っていたり包丁がラップで
ぐるぐる巻きになっていたりです。そのころからご飯を食べなくなり甘いお菓子などを食
べるので栄養不足で入院をする事が増えました。その度にかかりつけの病院（妻の勤めて
いる病院）に入院です。

姉に私が「母親は認知症だと思う」と言うと姉は「全然普通や、ボケていない」たまに
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しか来ないからわからないんだと私は思います。甥と姪に「最近お婆ちゃんどう」と聞き
ますと最近物忘れがひどくなってきたとの事で、それを聞いても「マダラボケやから治る
から心配せんで良いのだ」と。私は心の中で治るはずはない、姉に何を言っても無理だと
この時もまた改めて思いました。

ある時、姉から妻に両親へのご飯の用意を頼まれ、この時から朝昼晩のご飯を運びまし
た。

第六章　デイサービスの隙間
両親に食事を運ぶようになり私達にもメリットもありました。一つ目は私の料理がうま

くなったこと、私の妻が遅番の時は私が晩御飯を作らなければならない状態になったから
です。娘にもお手伝いをさせ娘達もこの時期料理を覚える事が出来たのは我が家族の最大
のメリットであったと思います。お昼は私が簡単なうどんとかピラフをデイサービスの隙
間（デイサービスに通わない日）の時に作りに行きました。

晩御飯も施設で食べる事にサービスを変更したら、両親のお迎えを担当する事になりま
した。その時、一つ疑問が出てきた。なぜ父親は S 町の施設を利用するのか、実家から車
で五分ぐらいの所に施設があるのにと思い、私はケアマネに聞きますと近くの施設に通え
るとのことであった。明日にでも施設の移動をお願いしたのですが、一か月ぐらい時間を
下さいとのことでした。

姉が実家に来た時に私は「なぜ S 町の施設にしたのか」姉は「近くだと歩いて家に帰る
といかんから」私はもし施設を飛び出しても家に戻れる方が良いのではないかと思いまし
た。姉の考えは時々理解できない事があります。デイサービス施設を実家から三分ぐらい
の所に変更してからは朝も施設に私が送る生活が始まりました。

第七章　朝のルーティーン
毎日朝食を食べたら施設に送るのですが、ある時から父親が毎日同じ事を聞くようにな

り、まず初めに「○○（父親の従弟）はどうしていますか」と聞くので私は「もう死んだ」
と答えると父親は「今からお参りに行く」私は「誰もおらん」と言うと今度は「葬式に行っ
たか？」と聞かれるので私が「参列しました」と言うと父親は「よう参列してくれた」と
言います。この時私は○○さんの通夜、告別式は父親と一緒に参列していたのに、参列し
たことも忘れているのだと思いました。

父親「○○は早かったなー」「俺はまだ生きとるなー」この時、父親は誰としゃべってい
るのか、その後「△△（父親より一つ年上の隣の人）さんはどうした」私は「元気にして
ると思う」と言うと「最近顔みやんなー」と言うので「施設にでも行ってるのと違います
か」父親は「どこの施設や」、「私は知らん」と言うと父親は「△△より一つ下や△△は長
生きやなー」「◎◎（町会議員毎回落選した人）、どうした」私は「この人もとっくに死で
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る」と言うと父親は私に向かって「三発いま議員か？」「議員しています」と言うと父親は
「いつからしているのや」私は「前からしてる」と言うと「◎◎は一回でも議員したんか」
私は「◎◎さんは一度も選挙勝ってない」と言うと父親は「議員なれたのは俺のおかげや」
と言います。

今度は「勘の助、知っているか」、私のお爺さんですから「知ってる」と言うと「アンナ
人間はおらん」と「俺を小学校の時から仕事させて学校にも行かさん」とだんだん興奮を
してくるんです。ちんちん（怒りが沸騰）になる前に車に乗せて施設に送っていきます。両
親を施設に送る事で朝の時間が楽になりました。「送り」を待っているときは施設に持って
いくカバンがなくなる時があるのでそのカバンを探さなくてもよくなったのがメリットで
す。

第八章　ある日の夜
甥か姪から電話がかかり「お爺さんが□□（父親の弟の家に）さん宅におる」と電話が

入り私は急いでいきますと既に父親は怒っています。その前になぜ父親が□□さんの家に
いったか、夜、突然□□さんの家に用事があるという父親の言葉を信じた兄はそこの家ま
で送ったのがそもそもの間違いである。母親の入院の時、遅い時間に面会行くと言いだす
父親ですから、父親を□□さん宅に連れていったのが最大の間違いで、もう一つ父親が怒
る前に呼んでくれと兄に対して思いました。

私はまず父親に言います「もう遅いからそろそろ帰ろうか」父親は子供のように「まだ
おる、話が終っていない」側におる兄はまた怒る、私は兄に「兄ちゃんは帰って」と言い
ます。父親の話を聞く。父親は「この家は俺が建てたんや」私は「そうですね」としか言
えません。その当時の事は私はわかりませんので父親は「この家建てる時も銀行からお金
借りて建てたんやわかっとるか」。□□さんも「兄貴が借りたけどお金を返えしたのは私
や」父親は「何を言っとる」と怒りだす。「お前は先祖の名前を名乗らんとお前は養子や」
私は□□おじさんに父親の言う事に「口答えはしないで」とお願いする。父親は昔の事を
何度も何度も繰り返し言い、□□おじさんも居眠りをしだしたら父親は寝ると言いだし、私
は今がチャンスと思い父親に「家帰って寝ようか」と言うと父親は「ここで寝る」と言う
ので布団を引いて父親が寝たのを確認して帰りました。

次の日、妻と一緒に父親を迎えに行くと父親は笑顔でにこにこしながら「家に帰ろうか」
昨日の夜の騒動はなんだったのか？と思うほど落ち着いていた。

甥と姪に御爺ちゃんがどこどこに連れてけと言うたらすぐに私に連絡するように伝え、□
□おじさんには昨日の事を謝りに行きました、□□おじさんは「兄貴も苦労したでなー、兄
貴も学校に行けてたらもっと出世しとったのに」と言ってくれました、その後□□おじさ
んに玄関の門だけ閉めてもらえないか頼みました。門が閉まっていたら父親も家が留守だ
と思いあきらめますからと。その事件を忘れた頃、実家から電話があり、実家に行くと父
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親が「□□所に連れて行け」と言うので私は「車で行きましょうと」父親を車に乗せて□
□おじさん宅に行く。玄関の門が締まってる。父親は「何で門が締まってる」と聞くので
私は父親に「門が締まってるから旅行にでも行ったんと違いますか」父親は満足して実家
に帰ってくれました。家に着くと必ず母親が「はよ寝な。皆に迷惑かかる早くねー」父親
はぶつぶつ言いながら布団の中へ。またある時は▽▽（ST に住むおじさん）所に連れて
いけ甥も姪も経験値ができすぐに私に連絡が入る。父親に「どうしたんですか」と聞きま
すと「▽▽の所につれてけ」私は父親に「▽▽おじさんの家何処ですか」と聞くと父親は

「□□の家の前やないか」その場所には家はありません。父親は何十年前に ST に引っ越し
したことをすでに忘れています。

私はいつものように車に乗せ元家のある場所に連れていきます。□□おじさんの家は門
が締まっています。道を挟んだ前は家がありません。何十年も前に壊してますから父親は

「ここに何で家が無いんや、お前隠したか」私は「隠していない」と、「この道が広くなっ
た時に家が売れて引っ越ししたの」と答えると父親は「お前いくらで売れたか知っとるか」
私は「知りません」と、すると父親は「▽▽は何処におる」私は「知りません」と言う。父
親は「▽▽は水臭い、アンナ人間になるなよ、俺は長男や、俺に何にも言わんと。この土
地は先祖の土地や誰に売ったんや」私は「道の分だけ売ったんや」。父親は「誰に売ったん
や」同じ事をエンドレスに。家に帰ろうの一言か、しょんべがしたい一言で実家に連れて
帰ります。母親が「何処に行っとるの早く寝ろ、皆に迷惑かかるから」そして布団の中に
甥と姪に「鍵だけはチャンとしない。御爺ちゃん、夜家を出たら大変やから」と常に言い
ました。

第九章　GPS
私は両親の徘徊が気になり、対策をいろいろ考えました。まず中から鍵をかける、万が

一の事を考えて GPS を何処かにつける事を考えました。まず靴に付ける事を考えましたが
靴を履くように言わないと履かない。黙っていると履かないからダメ。カバンに付けるの
はどうか。カバンを持つ癖が無いからこれも無理。首からお守りとして持たすのはどうか。
肩がコルと言いはずすだろう。体に GPS を埋め込むしかないんじゃないかと思う。私は
シールで張れてなかなか剥がれない GPS の装着方法を考えたらお金儲けができるのではな
いかと考えました。そのくらい、認知症のある人の家族は困っていると思いました。

第十章	母親の入れ歯事件
朝食をいつもの様に運ぶと母親の顔がいつもとちがうんです、母親に口を開けてと言う

と口の中の入れ歯が無いのです。私は母親に「入れ歯どうしたの」と聞きますと母親は「食
べました」と言う。甥と姪に「昨日おばあちゃんの口に入れ歯あった」と聞くと「覚えて
いない」と言われ、すぐにかかりつけ病院へ行きレントゲンを撮ってもらいました。撮る
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前から入れ歯は食べてないと思っていましたが、体の中には無く一安心をしました。
その足で歯医者に行き入れ歯作りに取り掛かりました。歯形をとってから数日経ってか

ら施設から入れ歯がみつかったと連絡がきました。施設の方に何処でみつかつたのかと尋
ねますと、ハンドクリームのクリームの中から出てきたそうです。

認知症のある人は、悪意はないのはわかっていても我々の考えのつかない行動をするの
です。

第十一章　京都の姉が両親を
姉から両親を私が面倒を見ると提案があり、私は何で両親の面倒を見ようと思うのか聞

きますと、姉は「私が面倒みやんとアカンねん」と言いますので私は姉に「ヤメトケ」と
言いました。

姉は「お母ちゃんは人見知りやから、知り合いがオランほうがきぃつかわん（気を遣わ
なくて）で良い」と言います。その時も私は両親を引き取るのをやめるように説得しまし
たが聞く耳をもってくれませんでした。

両親を京都に連れて行った日に私は、すべての書類など京都の姉の所におくりました。
二週間ぐらいした時、京都の姉から電話が入りました。夜の八時ぐらいだったと思いま

す。母親が塗り薬のキンカンを飲んだと電話がありました。姉は「T 市の病院に連れていっ
てほしい。今から I 市のマクドナルドに連れてくで」という内容でした。その時心の中で
猫の子やないぞと怒りが湧いてきました。母親と合流してかかりつけの病院つれていき胃
洗浄などをしてもらいました。

次の日にキンカンの容器を見たとき、この容器をどうしたら蓋が外せるのか、と疑問で
あり未だに私の中の七不思議です。その後かかりつけの夜間外来で治療をしてもらい母親
は長年住み慣れた家で住む事になりました。

第十二章　最後の入院生活
両親とも同じ施設に通うようになり、週に何日かは施設の泊まりもあり、隙間の日だけ

朝食を両親に運び、泊りの日以外も甥・姪が施設のお迎えも手伝っていました。
朝六時前に「おばちゃんがいない」と甥っ子から電話が入り、私と妻は朝食の準備をし

ていました。外から鍵をして中からは鍵がないとあかないようにしてあるのにどうして母
親は家をでたのか？

三月末、朝はまだ寒く家の周りを家族で探し、一時間ぐらいで母親を発見し私の車に乗
せました。

私の妻が母親の体温を測ると低体温になっていました。体を温めなければ車の暖房をマッ
クスに毛布を掛けていても体温が上がる様子もないので、妻が救急車を呼びそのまま入院
になりました。
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座敷童が出ました

後でわかった事ですが兄が鍵をかけ忘れ母親がトイレに行き用をたした後、布団に戻ろ
うとして外に出たとの事でした。

今までの入院は付き添い無しでよかったのですが、今回の入院は母親の付き添いありの
入院になり、私が月曜日から金曜日まで、土曜日と日曜日は甥と姪に付き添いしてもらい
ました。

入院初日の夜、突然母親が「窓から人が入ってくる、窓を閉めて」それを聞いた時むちゃ
怖くなりその夜は一睡もできませんでした。

母親は、毎晩毎晩幻覚をみては私に話かけてくる。それが怖くて、しかし、人間は不思
議なもので慣れてくれば母親と会話をするようになりました。私の知ってる死んだ人が毎
日、日替わりででてきました。一例をあげると、母親が私に「てるよし（わたしの名）口
髭生やした老人がおる、あれ誰やろ」私は「堪ノ助御爺ちゃん」と答えると母親は「てる
よし、堪ノ助さんや」とか、他にはお母さんの弟の大阪のおじさんもでてきました、毎晩
こんな感じで始まります。
「てるよし、三味線弾いてるあれだれやろ」私が「大阪のおじさんかなー」と答えると母

親は「むっちゃんやーてるよし、むっちゃんや、あそこに犬がおる」私は犬だけはわから
ず。なぜかと言いますと私が小さい時から犬は何回も飼ってましたのでわかりませんでし
た。

母親が亡くなり葬儀が終わった時、私の家で飼っていた犬も二か月ぐらい二日に一度点
滴を打ちに行っておりまして、母親の葬儀の時だけ獣医院で入院させていました。その犬
が亡くなったと電話があり、母親が見ていたのは私の家の犬でした。

話は前後しますが、母親の施設が決まるまで一時的に療養病棟に移り、晩御飯の時だけ
母親の所に行ってました。

G ロードで窓を開けながらたばこを吸っていたら、車いすの駐車できるカードが窓から
飛んでいきその三日後に母親は亡くなりました。

第十三章　今も父親の介護は
父親も一時弱っていましたが、完全入所にになってから認知症はありますが、昔より今

の方が元気になってきたような気がします。
父親、母親の介護の経験が今も役に立っています。
今現在、父親の従弟の人の介護のお手伝いをしています、子供のいない人などで私がい

ろいろと世話をさせてもらいました。


